Esta nota fue originalmente publicada en 2021.

Incluso entre el millón de fotografías tomadas en uno de los días más devastadores del siglo XXI, hay una imagen con un poder inusual. Justo después del derrumbe de la Torre Sur del World Trade Center, una mujer se tambalea desde la calle hasta un edificio de oficinas, cubierta de polvo. Su rostro se encuentra entre la conmoción y el dolor agudo. El cemento y el hormigón pulverizados la han empolvado de pies a cabeza.

Se trata de Marcy Borders, que acababa de empezar un nuevo trabajo en el Bank of America. En contra del consejo de su jefe, salió corriendo a la calle en el bajo Manhattan justo antes de que se derrumbara la Torre Norte, y pronto quedó cubierta de la cabeza a los pies por sus restos.

El fotógrafo Stan Honda, que estaba recorriendo las calles ese día, la llamó como “Dust Lady”. Ese nombre quedó en la memoria del público tanto como la propia foto, pero no hizo justicia a la desgarradora imagen ni a la vida de la mujer que representaba, y mucho menos a los miles de personas que, como Borders, estuvieron expuestos a los restos del 11-S de forma que arruinaron su salud durante años.

Para el propio Honda, el legado de la fotografía sigue siendo extraño. “A lo largo de los años me ha resultado extraño pensar que tengo una foto con un legado”, dice. “He estudiado a muchos fotógrafos que tienen imágenes muy conocidas y nunca pensé que pudiera tener una imagen así. Creo que como la foto de Marcy Borders es de una sola persona que intenta sobrellevar el caos de ese día, la gente se puede sentir identificada”.

La historia de la vida de Borders después de los atentados también es relacionable, no a pesar de su dramatismo, sino a causa de él.

En declaraciones al New York Post en 2011, poco después de que Osama Bin Laden fuera abatido en Pakistán por los Navy SEALs, Borders describió cómo el terror de aquel día dio paso a 10 años de depresión y adicción. “Fue como si mi alma se derrumbara con esas torres”, comentó.

“Mi vida se descontroló. No hice un día de trabajo en casi 10 años, y en 2011 era un completo desastre. Cada vez que veía una aeronave, me ponía en pánico. Si veía a un hombre en un edificio, estaba convencida de que iba a dispararme”.

Sólo después de perder la custodia de sus dos hijos se internó en rehabilitación por una adicción al crack nacida de la desesperación. “Empecé a fumar crack porque no quería vivir”, detalló al Post.

Borders pareció recuperarse por completo, pero cuatro años más tarde murió de cáncer de estómago, una enfermedad que ella misma pensó que podía provenir del polvo y el humo cancerígenos con los que se empapó en la foto de Honda.

“Me digo a mí misma, ‘¿esta cosa encendió las células cancerígenas en mí?”, indicó al Jersey Journal. “Definitivamente lo creo porque no he tenido ninguna enfermedad. No tengo presión arterial alta, colesterol alto, diabetes. ¿Cómo se puede pasar de estar sano a despertarse al día siguiente con cáncer?”.

Borders no era la única que se preguntaba si era una víctima de aquel día, tanto en lo fisiológico como en lo psicológico. De hecho, el número de muertos de la catástrofe de Nueva York es superior en cientos, incluso miles, a los 3 mil citados para el propio día, y sigue aumentando.

Las implicaciones sanitarias del derrumbe del World Trade Center se convirtieron en una preocupación inmediatamente después de la caída de las torres. Y lo más importante fueron los primeros intervinientes que acudieron al lugar de los hechos durante y después del atentado, respirando un aire cargado de polvo y partículas procedentes de los edificios derrumbados y quemados en el bajo Manhattan. Muchos de ellos quedaron traumatizados por lo que tuvieron que soportar. Así comenzó una saga de 20 años de investigaciones médicas, esfuerzos legislativos y protestas públicas que continúa hasta hoy.

Los graves riesgos para la salud causados por los restos humeantes de la Zona Cero hicieron saltar las alarmas inmediatamente después de la caída de las torres, y el gobierno de George W. Bush pronto se vio presionado para que atendiera a los socorristas que se enfrentaban a enfermedades crónicas y mortales. También fue objeto de duras críticas por su aparente lentitud a la hora de actuar y su negativa a reconocer la gravedad del riesgo. De hecho, la Agencia de Protección Medioambiental recibió instrucciones de decir a los neoyorquinos que el aire alrededor de “la pila” era seguro.

Una de las críticas más airadas de la administración en aquel momento fue la entonces senadora por Nueva York, Hillary Clinton, que hizo de la respuesta al 11-S su principal prioridad desde el principio. Los riesgos para la salud del lugar y su ocultación por parte del gobierno federal la dejaron “indignada”, dijo en un acto grabado en audio en 2003. “Inmediatamente después, los dos primeros días, nadie podía saberlo. ¿Pero una semana después? ¿Dos semanas después? ¿Dos meses después? ¿Seis meses después? No me lo creo”.

Otro de los políticos neoyorquinos que ha liderado la lucha desde el principio ha sido la congresista demócrata Carolyn Maloney, cuyo distrito abarca una franja de la ciudad en tres distritos. Sigue presionando para que se financie adecuadamente la ayuda a las víctimas del 11-S, y se ha puesto una chaqueta de bombero para impulsar una ley que garantice la financiación durante décadas. En la actualidad, se esfuerza por mantener la concienciación sobre el verdadero número de víctimas de la catástrofe.

Perdimos a casi 3 mil personas el 11-S”, declaró a The Independent, “y en los casi 20 años transcurridos desde el atentado, el número de muertos sigue aumentando”.

“Ahora que se cumplen 20 años de aquel fatídico día de 2001, debemos recordar que el 11-S no es algo del pasado. Es algo con lo que estos intervinientes, los supervivientes y sus familias viven todos los días al enfrentarse a sus cánceres, afecciones respiratorias y otras numerosas afecciones físicas y mentales causadas por el 11-S.

“Como nación, tenemos la obligación moral de cuidar de las personas que cuidaron de nosotros y de las que cuidan de ellos”.

Los hombres y mujeres que describe Maloney son considerados héroes por su trabajo en favor de los neoyorquinos y los estadounidenses; personas como Borders, que se vieron expuestas a la lluvia tóxica de la devastación del World Trade Center, y hoy en día se sigue investigando lo que les ha ocurrido como consecuencia de ello.

Este mismo mes de junio, un número especial de la revista International Journal of Environmental Research and Public Health reunió las últimas investigaciones realizadas bajo los auspicios del Programa de Salud del WTC. La amplitud de los riesgos que abarca es elocuente: desde el deterioro cognitivo hasta la automedicación con alcohol, pasando por el cáncer y las enfermedades pulmonares, las miles de personas expuestas a los atentados de cerca se han enfrentado a graves problemas durante años, y algunos de ellos sólo están empezando a surgir en serio hoy en día.

En el centro de todo esto se encuentran los individuos, y entre los supervivientes, es la condenada Marcy Borders cuya imagen destaca. Al cumplirse el 20º aniversario de su foto, Honda se muestra circunspecto sobre lo que realmente significa. “La gente puede pensar que la foto pone una escala humana a los horribles acontecimientos de aquel día. Estoy orgulloso de haber tomado esa y otras fotos, pero si los atentados nunca hubieran ocurrido, estaría bien. Habría mucho menos sufrimiento como resultado”.